Английский писатель-фантаст Герберт Уэллс в рассказе «Динамо-машина и бог» поведал историю о том, как африканский мальчик наделил динамо-машину сверхъестественными свойствами.
В конце позапрошлого века на одной электрической станции Берлина служил сердитый и злой механик. Он часто бил своего маленького помощника, чернокожего Азу-ма-зи. Негритенок попал в Берлин из Африки, где представители немецкой фирмы, снабжавшей зоологические сады зверями, поймали мальчика вместе с несколькими крокодилами и змеями. Азу-ма-зи держали в клетке зоологического сада. Многие посетители старались ударить мальчика палками с массивными набалдашниками. Механик, случайно зашедший в сад, выменял Азу-ма-зи у его сторожа на дюжину пива.
В помещении электростанции, где работала динамо-машина, всегда стоял невообразимый шум от движений поршней. Механик кричал на Азу-ма-зи: «Я твой белый бог, а ты черная обезьяна». Мальчик со страхом смотрел на машину, слушая ее шум. Временами от ее щеток отлетали искры и голубые огоньки. Когда механик замечал, что Азу-ма-зи становится перед машиной на колени, он бил его толстой железной проволокой. Мальчик верил, что грохочущая машина живая, и умолял ее спасти его от ударов хозяина. Когда стало совсем невыносимо и Азу-ма-зи начал горячо просить машину о помощи, в раскрытую дверь неожиданно ворвался солнечный луч. Кружащаяся в вихре света машина загорелась золотом. Мальчик теперь знал: у него есть заступник. Отныне, когда механик избивал Азу-ма-зи, тот не унывал и шепотом говорил машине: «Ты видишь…» Сердитый грохот машины казался мальчику ответом.
Вскоре, когда пьяный механик, шатаясь, подошел к своему помощнику и попытался влепить ему очередную затрещину, мальчик толкнул его на черную машину. Увидев пораженного током хозяина. Азу-ма-зи с благодарностью упал на колени: «Великий черный дух съел белого бога!»
Все племена и народы когда-то верили, будто небо и земля, леса и луга, озера и болота населены духами. «Было бы болото, — говорили в старину, — а черти найдутся».
Древние греки всюду видели и слышали демонов: в чаще леса, в журчащем ключе, в свисте ветра и в бурном море. Они верили, что в реках живут наяды (русалки), в горах при лунном свете порхают ореады (духи гор). Когда срубленное дерево со стоном падало, полагали, что в это время с деревом умирает живущая в нем дриада.
В лесу будто бы водятся сатиры — дерзкие, игривые духи с козлиными ногами, рожками и хвостами. Они пляшут вместе со своими подругами — нимфами (юными девами). Эсхил рассказывал, что когда Прометей принес с неба огонь, сатиры, никогда не видевшие пламени, хотели расцеловать титана, но он предупредил их: «Козлы, оплакивать будете свои бороды».
Найден текст древней песенки о нимфах, собравшихся у костра и прославляющих Прометея.
Если послушать русские сказки, то нет страшнее места, чем ночной лес. «Там чудеса, там леший бродит, русалка на ветвях сидит». Мохнатый леший в бараньем тулупе заводит человека в такие места, из которых и выйти нельзя, а затем хохочет над ним до-упаду на разные голоса. Кикиморы в кустах шуршат, вурдалаки в ямах прячутся. А попробуй ночью речку вброд перейти — обязательно водяной за ногу схватит, русалки с зелеными волосами, красными очами и рыбьими хвостами окружат и защекочут. В старину в эти небылицы крепко верили, хотя всякому страху в лесу есть простое объяснение.
Ночью в темном лесу деревья становятся похожими на леших, протягивающих вперед свои мохнатые лапы. В лесу слышатся таинственные звуки, будто кто-то вздыхает, хохочет, стонет. Леший? Да нет, это крики ушастого филина. Он в мрачной тишине и охает, и ухает, и раскатывается многоголосым хохотом. На разные голоса кричат ночные птицы — совы, сычи и вьюны на болоте. Жутко ночью в лесу человеку, не умеющему разобраться в «таинственных» звуках и шорохах.
Над болотом стелется белый туман, ночной ветер свивает его в клубы и причудливые фигуры, заставляет двигаться, а пугливому человеку они кажутся русалками или привидениями. Он не понимает того, что видит и слышит, ему все представляется необычайным, а потому он всему удивляется и всего боится. Воображение рисует страшные образы. Выбравшись из леса, он непременно расскажет о своих впечатлениях знакомому, а тот передаст их другому, добавив то одну, то другую подробность. Именно так и слагались небылички о чертях, леших и русалках.
Ветер и влага, разрушая горные породы, придают скалам и камням причудливые очертания. Не все горные породы или их слои разрушаются одинаково быстро, в скалах и камнях образуются отверстия, углубления или, наоборот, выступы, «косы», выдающиеся пики, похожие на клювы чудовищных птиц и на морды драконов.
В сознании людей происхождение таких скал и камней долго оставалось загадкой и объяснялось действием нечистой силы. Поэтому возникало много суеверных преданий. Так, например, на берегу реки валялся камень, напоминающий человеческую голову. Местные жители сложили о нем такую небыличку. Однажды леший с лешачихой шли через реку вброд. Водяной пленился лешачихой, решил утащить к себе под воду и поймал ее за ноги. Она закричала. На помощь прибежали лешие из разных лесов, схватили лешачиху за волосы и стали тянуть ее из воды, стараясь вырвать из рук водяного. Тянули так усердно, что оторвали у бедной лешачихи голову. Тело досталось водяному. Оторванную голову бросили в реку, где она и окаменела. Так из находки камня, случайно напоминающего очертаниями человеческую голову, родилась небыличка.
Пустые вымыслы имеют основой не только незнание и непонимание. Их поддерживает и кое-что другое. Что же именно? Панический страх. В народе говорят: «У страха глаза что плошки, а не видят ни крошки». Так страх заставляет видеть то, чего нет.